石昆牧大約是最早對(duì)普洱歷史、產(chǎn)區(qū)、樹種、年代及工藝進(jìn)行科學(xué)梳理的人，他來自臺(tái)灣，卻比大多數(shù)內(nèi)地茶人更早走遍茶山，寫出教科書式的《經(jīng)典普洱》。他自稱開始研究普洱是“宿命”所致，上下茶山先敬神明，卻又以治學(xué)態(tài)度對(duì)待普洱，觀點(diǎn)往往逆勢(shì)而發(fā)，卻又被一一證明。?

在紛繁復(fù)雜的普洱茶圈，有兩個(gè)臺(tái)灣人的著作是被同行當(dāng)作教科書來學(xué)習(xí)的，一本是鄧時(shí)海的《普洱茶》，被奉為古董普洱茶餅研究的權(quán)威，另外一本則是石昆牧的《經(jīng)典普洱》，以學(xué)術(shù)論著式的嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)普洱茶的歷史、產(chǎn)區(qū)、樹種、年代及制作工藝等進(jìn)行細(xì)致描述?！督?jīng)典普洱》成為后來習(xí)茶人的入門必讀，石昆牧本人也被稱為普洱茶體系的制定者。?

石昆牧于上世紀(jì) 70 年代開始喝茶、藏茶，1999 年正式投入茶葉經(jīng)營(yíng)，同年首赴云南。2007 年他創(chuàng)立自己普洱茶文化品牌，“經(jīng)典普洱”，這個(gè)名字部分是源自于他認(rèn)為普洱是“茶中經(jīng)典”，同樣也是感懷于 2007 年在混亂中崩盤的普洱市場(chǎng)，希望借由自己的專業(yè)在市場(chǎng)創(chuàng)建一套更透明、更準(zhǔn)確的普洱茶體系。目前，石昆牧的“經(jīng)典普洱”常駐北京。?

正如品牌名字一樣，石昆牧的普洱之路也總是與“經(jīng)典”相關(guān)，一方面，他提出的普洱“干倉說”、“氣感論”，以及對(duì)“二十個(gè)山頭地理和口感特征”的梳理，無一不成為日后“經(jīng)典”學(xué)說，引領(lǐng)整個(gè)普洱茶界對(duì)于古樹茶的認(rèn)知。同時(shí)，這位當(dāng)代普洱品飲體系創(chuàng)立者卻又因?yàn)椤胺闯绷鳎唇?jīng)典”引來無數(shù)爭(zhēng)議。?

在關(guān)于茶人身份的認(rèn)定上，石昆牧是有些“宿命論”的?！斑@是我這輩子注定要做的事情?！彼嬖V我們，他從小體質(zhì)異于常人，身體檢查數(shù)值也與眾不同，很敏感，特別容易辨識(shí)食物好壞，“遇到不新鮮的食材，我就會(huì)全身疼痛?！弊隽瞬枞撕?，這種體質(zhì)讓他比別人體會(huì)更多普洱茶的細(xì)節(jié)，他在幾年前提出 “氣感”說：當(dāng)他喝下一口品質(zhì)不佳茶，身體就會(huì)有冷熱涼寒、酸痛麻刺等感覺，這種論調(diào)一度被認(rèn)為是“怪力亂神”之說。?

體質(zhì)上的敏感，讓石昆牧對(duì)于茶料本身頗為注重，他以身試茶，只要是讓自己體感有異的原料就會(huì)被拒之門外。跟隨他身邊學(xué)習(xí)的徒弟說，成堆的茶料堆在那里，別人驗(yàn)茶，是抽樣式的，一批貨隨機(jī)抽一點(diǎn)，石老師的規(guī)矩是每包都要拆開驗(yàn)，十分固執(zhí)。?
石昆牧還喜歡將一些自己在茶山上觀察到的自然現(xiàn)象視作是神明對(duì)自己的庇佑或暗示。這聽上去多少有些迷信，但是對(duì)于像石昆牧這樣最早一批親赴茶山的開路人來說，迷信大約是對(duì)茶山心存敬畏的結(jié)果。早期探茶之路有新一輩茶人無法想象的艱難，“前往易武山頭的道路全是坑，是早期馬幫留下的印記，我們的四驅(qū)車在這樣的路上行駛，很容易便陷在坑洼地里，一卡就是十幾小時(shí)，”“最艱難的經(jīng)歷是自己爬山上去，那可真是手腳并用、屁股先行啊?！?

1999 年，石昆牧第一次來到云南?！罢永锏娜松畲緲阌珠]塞，有時(shí)候，一個(gè)友好的點(diǎn)頭就足以讓他們受驚逃散，更不要想問關(guān)于茶山的問題了。當(dāng)年的茶農(nóng)，是淳樸到連斬客都不懂的。”?

作為外來者，他最初幾次進(jìn)茶山經(jīng)歷，接觸到的是與臺(tái)灣茶圈完全不一樣的世界。當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣，上年份的普洱老餅是政客富商們追捧的對(duì)象，然而 2001 年，石昆牧做了一件讓整個(gè)臺(tái)灣普洱茶商圈群起攻之的事。他在臺(tái)灣網(wǎng)絡(luò)上談普洱，提出收藏老餅不是唯一的玩茶方式，相比逐漸枯竭的老餅資源，他建議人們將眼光放到云南古茶樹上，因?yàn)楣挪铇洳栀|(zhì)厚重，陳化（普洱熟化的過程）較快，同樣能夠做出優(yōu)質(zhì)的、不輸老茶的產(chǎn)品。?

堪稱改變游戲規(guī)則的論調(diào)在當(dāng)時(shí)普洱茶圈引起軒然大波，茶商對(duì)石昆牧的主要攻擊點(diǎn)是，他之所以放出這樣的論調(diào)，是因?yàn)槭掷餂]有老餅。“直到之后幾年，大家紛紛赴茶山炒山頭，追老茶樹，才漸漸知道原來我手里的港倉茶（老茶餅）比任何人都多?！?

石昆牧曾在博客中寫道：“于不疑處有疑，向來是我的治學(xué)、研究任何事物的基本態(tài)度?！彼炔唤橐馔品瓌e人的論調(diào)，也樂于反駁自己的理論，在這個(gè)中國傳統(tǒng)美學(xué)價(jià)值觀盛行的茶圈，他的“科學(xué)精神”，讓他成為離經(jīng)叛道第一人。?

2004年底至2005年初的大約半年時(shí)間，是石昆牧普洱茶研究成果豐收的一段時(shí)間。除推出《經(jīng)典普洱》外，2005年春，他撰寫了“關(guān)于普洱茶20個(gè)茶山地理特征與口感”一文，對(duì)二十個(gè)如今普洱茶主要出產(chǎn)山頭的地理、地貌特征、茶葉分別做出客觀理性的描述。自此，茶界才有關(guān)于科學(xué)理性論述普洱的讀物，而他之前的所有普洱茶書總以主觀感受為主，不接地氣。?

“山頭說”的發(fā)表，帶動(dòng)“古樹純料派”風(fēng)潮的流行，這股風(fēng)潮愈演愈烈，除追山頭，村寨外，更有玩家開始追單株茶樹做成的茶餅。這樣的局面令石昆牧大吃一驚，“沒有人能夠喝得出一餅茶到底純料與否”，在他看來，這種盲目追求純料已經(jīng)造成了市場(chǎng)的扭曲。“以班章為例，每年的古樹茶產(chǎn)量最多不超過 4 噸，而目前市場(chǎng)上流傳的則超過 1000 噸。甚至有些大廠，動(dòng)輒號(hào)稱每年在老班章收購十幾噸，不知道良心何在?！彼毖圆恢M地責(zé)問道。于是，在一片追逐古樹山頭的風(fēng)潮中，石昆牧開始提倡拼配。?

“每個(gè)山頭的茶葉都有其產(chǎn)地特征，比如現(xiàn)在被廣泛追捧的易武，最大特色是舌兩邊會(huì)生津回甘，舌面感覺卻是空的。茶人是以口感缺點(diǎn)來分辨不同山頭的?！痹谑ツ恋睦砟钪校热幻總€(gè)山頭都有缺點(diǎn)，所以用拼配方式揚(yáng)長(zhǎng)補(bǔ)短，反倒是制作普洱茶的最合理方式，“所有老餅都是拼配的，其中必有道理?！?

原題：《石昆牧：普洱茶宗師、”神使”和顛覆者》